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ABSTRACT 

 
This article is an attempt to deal with the question of infinity from the point of view of psychoanalysis and 
philosophy. Nonetheless, in order to work out the usual hard and abstract language of philosophy and in the same 
time highlight the clinical relevance of the theme, I decided to make use of both a historical fact and an example 
taken from the literature. The paragraphs below are a first step into this fascinating and complex question, to be 
completed in a future opportunity. 

 
 
 

RESUMO 
 

Este artigo é uma tentativa de lidar com a questão do infinito do ponto de vista da psicanálise e da filosofia. No 
entanto, para superar a normalmente difícil e abstrata linguagem da filosofia e ao mesmo tempo ressaltar a 
relevância clínica do tema, eu decidi recorrer a um fato histórico e a um exemplo tomado da literatura. Os 
parágrafos abaixo são um primeiro passo nesta fascinante e complexa questão, que deverá ser completada numa 
oportunidade futura. 
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O que vou falar neste artigo, infelizmente, caro leitor, não vai se esgotar aqui. Vou falar do infinito. O que parece 
assustador, mas não é. Vinícius de Moraes, por exemplo, falou do “amor infinito”, o que é bastante conhecido de todos nós, e 
infinita deve ter sido também a sensação de Ulisses ao ouvir o canto das sereias atado ao mastro do seu navio. No entanto, há 
diferentes maneiras de se referir ao infinito. Tudo depende do que posso chamar de regras do jogo. Quando as regras do jogo  não 
são as da literatura, nem as da  mitologia ou as da teologia (todas lidam de alguma forma com o “infinito”), temos que nos 
adequar ao discurso em pauta. Essa foi uma descoberta feita por um matemático chamado Georg Cantor. Este é o Cantor do 
Infinito ao qual me refiro no título, e sobre o qual tampouco vou falar agora, senão numa próxima oportunidade, já que o presente 
texto é uma introdução para aquele. 
 Antes disso é preciso abordar uma relação especial: a que se dá entre gesto e linguagem – e abordá-la do ponto de vista 
filosófico e psicanalítico. Sei que a palavra “filosófico” misturada a “psicanalítico” pode provocar um certo grau de reação 
negativa no leitor por causa dos compromissos usuais da filosofia com o abstracionismo e com as especulações em alturas 
estratosféricas. Geralmente a compreensão, a boa-vontade geral e a tolerância ficam seriamente afetadas. Além disso, há na 
história da psicanálise, desde Freud, uma predisposição negativa constante com relação à filosofia. Um estudioso, David Macey1, 
elencou a quantidade de vezes em que artigos psicanalíticos da IPA se permitiram referências filosóficas, e o resultado é irrisório 
– Lacan é exceção. Posso adiantar, contudo, que não estabelecerei neste texto vínculos com a elucubração abstrata, e, para tornar a 
compreensão mais fácil, recorrerei à história e à literatura. 
 A história que vou contar é a história de um gesto de desacato, com o qual começo indicando que relação pode haver 
entre gesto e linguagem e qual é o interesse disso para a psicanálise, do ponto de vista filosófico. Trata-se do encontro entre Piero 
Sraffa e Ludwig Wittgenstein. Sraffa era um economista italiano de orientação marxista, amigo de Gramsci, que foi ensinar em 
Cambridge a convite de Keynes, que com essa iniciativa o salvou da mão dos fascistas. Em Cambridge, Keynes apresentou Sraffa 
a Wittgenstein. Eles se tornaram amigos até a década de 40, e, embora Sraffa pouco entendesse de filosofia, se converteu no 
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melhor interlocutor de Wittgenstein para seus impasses filosóficos. Wittgenstein comentou que depois de suas discussões com 
Sraffa sentia-se como uma árvore que acabava de ser podada.  
 No prefácio das Investigações Filosóficas, um dos textos mais conhecidos da história da filosofia, Wittgenstein se 
confessa devedor de Sraffa, entre outros, por uma mudança de posição, fundamental, a respeito de sua concepção de linguagem. A 
pergunta é, como foi possível que uma pessoa que pouco ou nada entendia de filosofia pôde ajudar a provocar uma mudança de 
concepção e a criação da filosofia da linguagem mais importante do século XX? A resposta é – tão misteriosa quanto a própria 
pergunta –: através de um gesto.  
 Nesse dia, os dois amigos provavelmente conversavam acerca de uma das teses principais do Tractatus logico-
philosophicus, o primeiro livro de Wittgenstein, que era a de que uma proposição só tem sentido se referir-se a fatos do mundo 
pelos quais ela poderia tomar um valor falso ou verdadeiro. Uma proposição sem sentido é a que não se refere ao mundo, e tal 
proposição, como se sabe, pode ser chamada de pseudoproposição. As pseudoproposições, como Wittgenstein as considerava, 
estavam “fora dos limites da linguagem” e, portanto, “fora do mundo”: no Tractatus o mundo não é senão a totalidade dos fatos, 
assim como também os limites da linguagem são os limites do mundo.2 Para que haja representação e o mundo seja, 
conseqüentemente, afigurado, é condição necessária que a proposição e os fatos compartilhem uma mesma estrutura, uma certa 
disposição e relação entre seus elementos constituintes que garanta o efeito de espelhamento da linguagem. Dessa maneira, a 
linguagem poderá revelar a disposição essencial do mundo e poderá servir de modelo ou de figuração. Essa estrutura 
compartilhada entre as proposições e os fatos é o que se chama, tecnicamente, forma lógica. A forma, mesmo, é até a 
possibilidade de que haja essa “estrutura”.3 Se o mundo real, portanto, por mais diferente que seja do mundo imaginado, não 
tivesse pelo menos esse algo em comum com ele, não poderia jamais ser representado.4 Posto que existe representação, este algo 
em comum necessário entre a proposição e o fato é, por conseguinte, a forma lógica. 
 Wittgenstein, com efeito, havia se cercado de todos os cuidados para garantir a sua “concepção agostiniana da 
linguagem”. A função da linguagem é denotar, todo o resto que podemos eventualmente exprimir é pseudoproposições, não tem 
sentido. Se alguém se perguntasse quanto à forma lógica, o que seria ela em si mesma, a resposta já estaria dada dentro dos 
limites a partir dos quais as proposições têm sentido. Uma proposição, por isso, não poderia dizer o que é a forma lógica já que 
não poderia representá-la senão de fora da linguagem, isto é, do lado de fora do mundo. Por isso, a forma lógica não poderia ser 
dita, só poderia ser exibida.5 Com tudo isto, com o grau de abstração e concatenação cuidadosamente erigido por Wittgenstein, 
difícil de seguir para o leitor leigo, Piero Sraffa se sai com uma pergunta surpreendente, uma pergunta sem fala: passando os 
dedos pelo lado externo da mão por debaixo do queixo, o chamado gesto napolitano de desacato, o economista pergunta a 
Wittgenstein: “qual é a forma lógica disso?” 
 Sabe-se que Sraffa era um homem extremamente tímido e de muito poucas palavras. Ele, na verdade, se comunicava 
bastante por gestos. No restaurante em que os professores de Cambridge normalmente comiam, Sraffa era conhecido por quase 
sempre pedir seus pratos e conversar com os garçons através de acenos, mímicas, manipulação das mãos e cabeça, mais que por 
expressões faladas. Não seria possível supor, portanto, que a gesticulação não tivesse um sentido e não se referisse a fatos do 
mundo. Wittgenstein havia levado um xeque-mate. 
 Anos depois, uma nova partida teve início. Wittgenstein mudou suas concepções básicas de filosofia. Agora não mais 
havia “limite da linguagem”, nem separação entre as palavras e as coisas. Já não havia sequer um concepção de linguagem, mas 
jogos de linguagem, a linguagem não era mais reificada, feita coisa. Simplesmente nada poderia ser pensado como estando do 
“lado de fora”.  O significado de uma expressão já não mais era apenas e unicamente o objeto a ela associado. Antes disso, as 
expressões ganhavam sentido pelo uso que delas se fazia de acordo com regras, independe de haver ou não qualquer objeto. 
Assim pulamos de uma estreita vertente verificacionista do sentido para uma concepção de atos de linguagem onde estão 
associados não somente palavras e coisas (ou fatos), mas também ações, gestos, comportamentos, intenções, desejos, crenças, 
regras, convenções, e tudo aquilo que possa moldar o que se chama um “jogo de linguagem”. 
 Não vou entrar na filosofia de Wittgenstein, só queria falar de um gesto na história da filosofia que provocou uma 
mudança de concepção de linguagem –  para uma que inclui o gesto. Agora, quero passar da história à literatura. Como podem 
ver, não deixo a linguagem de lado. Também neste conto vou lembrar um personagem que muda de uma existência limitada para 
uma existência infinita na linguagem. Trata-se de um conto de Jorge Luis Borges chamado La escritura del dios, que se encontra 
no livro El Aleph. 
 Tzinacán, sacerdote asteca, havia sido encarcerado numa prisão hemisférica de pedra, escura e profunda, por Pedro de 
Alvarado, conquistador espanhol que esperava encontrar um tesouro escondido na pirâmide onde Tzinacán exercia seus ofícios 
mágicos. Essa prisão era dividida ao meio por um muro altíssimo, que ia quase até o teto da abóbada, e tinha uma janela com 
grades beirando o limite do solo. Quando o carcereiro descia a comida pelo teto através de uma roldana ao meio-dia, Tzinacán 
podia ver do outro lado do muro, pelas grades, um jaguar que dividia com ele a cela. 
 Acossado pela necessidade de fazer algo e gastar o tempo, Tzinacán empreendeu na sombra o exercício de lembrar-se 
de tudo o que sabia. Assim, debelou os anos tomando posse de tudo aquilo que já era seu, recordando imagens do passado em 
todos os detalhes possíveis, ordem e número de objetos que já haviam passado por suas mãos ou se tinham posto diante de seus 
olhos, malgastava o tempo lembrando a forma de árvores medicinais, até que, enfim, recordou uma das tradições do deus, o que 
lhe trouxe uma espécie de vertigem diante da importância do achado. O deus, prevendo que no fim dos tempos ocorreria toda a 
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sorte de desventuras e ruínas possíveis, escreveu uma sentença mágica apta para conjurar esses males. A sentença foi escrita de 
maneira a se conservar incorruptível, através de todas as gerações do mundo, até o dia final em que a pessoa eleita pudesse ler a 
escritura. Vendo que já era chegado o fim dos tempos e intuindo que era ele o último sacerdote do deus, Tzinacán pensou que 
teria acesso ao privilégio de ler a escritura, e assim sair da prisão, vingar-se de Pedro de Alvarado e restituir o império. 
 Um problema prévio, porém, deveria resolver: onde e com que caracteres havia escrito o deus a sentença mágica? 
Tzinacán considerou que não podia haver escrito nas montanhas porque estas, no percurso dos séculos, tornam-se planas e já não 
poderiam reter a mensagem; tampouco os rios serviriam para isso, já que modificam as suas curvas e até se secam depois de um 
determinado período; o mesmo ocorre com a figura dos astros, que mudam de posição. Era preciso buscar alguma coisa mais 
tenaz que os astros e as montanhas. Tzinacán pensou então na geração dos cereais, nos pastos, nos pássaros e nos homens. Estava 
nesse afã, quando recordou que o jaguar era um dos atributos do deus, e sua alma se encheu de piedade. 
 O deus poderia ter escrito a mensagem na pele do primeiro jaguar da criação, e este guardaria incorruptível por todos os 
séculos, através de todas as suas gerações, a mesma marca do jaguar original. Tzinacán passou então os anos a seguir retendo na 
memória em cada instante de luz de sua cela na hora do almoço a ordem e a configuração das manchas do jaguar até que tudo 
estivesse fixo em sua mente. A seguir tentou relacionar aquelas formas e  ordens a sons e a palavras, mas por mais variações que 
experimentasse não chegava a nada mais do que fatigar-se: era impossível decifrar aquele texto. Assim se cansou Tzinacán, e 
passou a considerar que o deus não escreveria uma sentença como o homem escreve, mas no nível divino. Se mesmo na 
linguagem humana a palavra tigre, por exemplo, se associa espontaneamente a todas as palavras do mundo e, com isso, ao 
universo inteiro – dizer tigre é dizer os tigres que o geraram, os cervos que devorou, o pasto de que os cervos se alimentaram, a 
terra que fez crescer o pasto, o céu que deu luz à terra... –  que tipo de sentença escreveria uma mente absoluta? Na linguagem de 
um deus toda palavra enunciaria essa infinita concatenação de fatos, não de modo implícito mas explícito, não de maneira 
progressiva mas imediata. A noção de uma sentença divina lhe pareceu então pueril e até blasfematória. Um deus só deve dizer 
uma palavra, e nessa palavra a plenitude. 
 Tzinacán se conformou com sua condição de encarcerado, e considerou que um homem é só as condições em que vive, 
ele se confunde gradualmente com as formas do seu destino. Um dia, depois de muitos dias e noites, Tzinacán sonhou que havia 
um grão de areia no chão do cárcere. Voltou a dormir indiferente e sonhou que despertava e haviam dois grãos de areia no chão. 
Voltou a dormir novamente, e os grãos de areia eram três. Desse modo, os grãos de areia foram se multiplicando até encher toda a 
prisão e se transformar em um hemisfério de areia. Tzinacán entendeu que estava sonhando, e esforçou-se por despertar. O 
despertar foi inútil, porque acordava no sonho anterior, onde só havia um grão de areia a menos. Havia uma sensação de 
sufocamento e de inutilidade do despertar. Os grãos de areia eram infinitos, e não haveria tempo em toda a sua vida para acordar 
de todos os sonhos e desandar todos os grãos de areia até que pudesse respirar. Então, o sacerdote gritou que nenhuma areia 
sonhada poderia matá-lo e nem haviam sonhos dentro de sonhos.  
 Um resplendor vindo do teto o despertou, e ele viu as mãos do carcereiro descendo a sua comida daquele dia. Ocorreu 
então subitamente a sua união com a divindade. Ele viu uma roda altíssima que não estava diante de seus olhos, nem atrás e nem 
dos lados, estava em todas as partes ao mesmo tempo. Essa roda era feita de água e também de fogo, e mesmo que se vissem as 
suas bordas, era infinita. Estavam entretecidas na roda todas as coisas que foram, que eram e que serão, e ele era apenas uma das 
linhas dessa trama total, e Pedro de Alvarado, que lhe havia dado tormentos, era outra. Ali estavam as causas e os efeitos, e para 
compreender tudo, sem fim, bastava olhar para a roda. Todo o universo e seus mais íntimos desígnios estavam ali, a criação das 
águas, as montanhas que surgiram da água, os primeiros homens, os cães que destroçaram as suas caras, estava tudo ali, mesmo o 
deus sem cara por trás de todos os deuses. E, claro, também a escritura do deus na pele do jaguar e a sua decifração. Bastava 
recitá-la para libertar-se da prisão, vingar-se de Pedro de Alvarado e restituir o império. Mas que importava tudo isso para quem 
estava vendo o universo? Um homem, mesmo que seja ele mesmo, é trivial diante disso, ele não é nada. Tzinacán por isso não 
recitou as palavras da escritura e guardou para si o mistério, porque já nem mesmo se lembrava quem era Tzinacán. 
 Pois bem, recordei uma história filosófica e contei um conto para mostrar que a linguagem é, segundo a perspectiva 
adotada, finita e infinita. Agora quero relacionar esses fautores à psicanálise. A psicanálise interessa na medida em que ela se 
atém ao mal-entendido e ao fato de que há sujeito. Melhor dizendo, sabemos que há mal-entendido porque a comunicação é 
eficiente, mas não total; e sabemos que há sujeito porque ele se institui como um efeito da linguagem sobre nós. A tarefa da 
psicanálise é resolver o sofrimento. Mas digamos, em outras palavras, que o sofrimento surge quando protestamos contra o 
incontrolável, ou quando nos sentimos fazendo ou praticando aquilo que não teríamos supostamente vontade fazer ou praticar, ou, 
o que é quase o mesmo (mas, não) quando há atos ditos irracionais. Todas são formas gerais nas quais se particularizam os 
infinitos conflitos. 
 Uma das maiores contribuições de Lacan talvez tenha sido a de nos tornar claro que há saber que não se sabe, um saber 
que “se suporta no significante como tal.”6 Tudo isto tem a ver com o finito e com o infinito, mas ainda não é  por esta via que 
quero fazer meu recorte. Vou dar remate a este conto do Aleph, que, diga-se de passagem, é também o símbolo do número 
transfinito de Cantor, com o gesto, o corpo, o saber, a verdade e o gozo: nada há fora da linguagem. 
 Lacan nos diz que “a análise presume que o desejo se inscreve numa contingência corporal.”7 O que é esta 
“contingência corporal”? Trata-se da chamada “função fálica”. A função fálica aparenta ser uma necessidade, mas ela se 
descobre, na análise, como contingência. O espaço da contingência, vale muito lembrar aqui, é infinito. Nos já agora famosos três 
registros da linguagem, o real, o simbólico e o imaginário, a contingência se dá do lado do simbólico, do que cessa de não se 
escrever. A necessidade, do lado do imaginário, do que não cessa de se escrever. Portanto, o “falo” se desloca incessantemente do 
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7 Idem, lição VIII, p. 120. 
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contingente para o necessário – esse é o seu movimento natural. E o real, que é o impossível, a relação sexual, é o que não cessa 
de não se escrever.  
 O que há de notório na concepção de linguagem de Lacan, é que ela realiza características presentes tanto no primeiro 
quanto no segundo Wittgenstein. Tal como no primeiro Wittgenstein, há um limite no que pode ser dito, e o indizível é 
demonstrado pelo lado de dentro, do dizível. O simbólico é também, em Lacan, um corte, a partir do qual se mostra um resto 
impossível de ser dito. A diferença é que no primeiro Wittgenstein, o indizível se confunde com o impensável, enquanto que para 
Lacan há pensamento (ou saber) que não se sabe. Há um limite no simbólico, além do qual está o impossível. 
 E tal como no segundo Wittgenstein, também para Lacan não existe um “fora da linguagem”, uma vez que atos, gestos, 
comportamentos, pensamentos, o sujeito e mesmo o inconsciente se dão na linguagem. Mas à diferença do segundo Wittgenstein, 
que em comum com a análise só tem um programa de esclarecimento dos mal-entendidos da fala e das resoluções das confusões 
gramaticais, Lacan estava também interessado em formular conceitos fundamentais. Assim, ele se interessava em postular, sem 
confusões gramaticais, um conceito de sujeito, de inconsciente e de desejo, como também a função do analista. Para isto, teve que 
escrever no fio do dizível mostrando aquilo que propriamente falando é indizível.8  
 Não vou repetir aqui os conceitos fundamentais da psicanálise (e também não sei se Lacan conseguiu fazer o que 
pretendia), mas vou mostrar o que seria, em minha opinião, o sujeito lacaniano, através do contra-exemplo de Tzinacán. Enquanto 
Tzinacán habitava o hemisfério do dito, ele não tinha acesso ao saber; mas no plano infinito, ele podia não só saber quem era e o 
que queria, como podia igualmente decifrar até mesmo a sentença divina indecifrável. No entanto, nada mais interessava. O 
sujeito, tal como define Lacan, é o sujeito do desejo; portanto, o sujeito castrado, que se sabe sem acesso ao gozo do Outro. No 
plano infinito não há desejo. O sujeito de Lacan é aquele que se revolta contra o limite da linguagem, mas que, não obstante, se 
revolta nela. Ele aspira ao infinito no exílio do finito, e nesse lugar tem o seu desejo. Tzinacán não é um sujeito, porque fugiu do 
cárcere pela via do gozo absoluto: um gesto de desacato. 
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